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La longue quête d’identité des
personnes nées par don de gamètes :
« Chaque jour, je regarde mon courrier
la boule au ventre »

Marine Durand

12–16 minutes

• Parentalité

• Vie intime

Ils ont entre 28 et 41 ans, et se sont, un jour, posé des questions
sur leur origine. Aujourd’hui engagés dans le parcours autorisé par
la loi de bioéthique de 2021, afin de retrouver leur donneur, ils
racontent leurs espoirs et leurs désillusions.
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De son enfance heureuse, Pauline (tous les témoins ont souhaité
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garder l’anonymat), 30 ans, ne garde en mémoire aucun mystère
quant à sa naissance, aucune interrogation sur son identité. C’est
une fois arrivée à l’âge adulte, et lorsque le désir d’enfant s’est fait
ressentir, que la jeune femme s’est posé des questions. « Mes
parents ont mis six ans à nous avoir, ma sœur jumelle et moi, et j’ai
commencé à angoisser au sujet de ma fertilité. » Elle interroge sa
mère, qui évoque un recours à une classique insémination
artificielle, pour aider un peu la nature. « Mais ça ne collait pas. Je
sentais que quelque chose clochait. J’étais la seule de ma famille à
avoir les yeux bleus, par exemple. »

Peu avant l’arrivée de sa deuxième fille, en décembre 2021, elle
s’adresse à nouveau sa mère, craignant de blesser son père en lui
posant la question directement. Cette dernière finit par lui avouer,
en larmes, qu’elle a été conçue à l’aide d’un don de
spermatozoïdes. L’orthophoniste vit cette révélation comme un
immense soulagement – « cela me confirmait que je n’étais pas
folle » –, rapidement suivi d’un tourbillon d’interrogations : « Qui
suis-je réellement ? Est-ce que j’ai transmis des maladies
génétiques à mes enfants ? »

Alors, le 13 septembre 2022, dès que la loi l’y a autorisée, elle a
rempli un formulaire sur le site de la nouvelle Commission d’accès
des personnes nées d’une assistance médicale à la procréation
aux données des tiers donneurs. La Capadd lui permettra peut-être
de remonter à ses origines. « Cela fait un an que j’attends une
réponse. Au début, ça allait. Maintenant, ça devient difficile à
supporter. J’aimerais contacter mon donneur pour avoir une photo,
ou même seulement pour connaître mes antécédents médicaux :
j’ai vécu deux grossesses en affirmant qu’il n’y avait pas de diabète
dans mon entourage », dit en soupirant Pauline, qui fait aussi de la
pédagogie autour du don de gamètes sur son compte Instagram,
@lapiecedepuzzle.

Une avancée de taille

Depuis le 1er septembre 2022, une personne souhaitant faire don
de ses spermatozoïdes, de ses ovocytes ou de son embryon doit
accepter de communiquer son identité et une série de « données
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non identifiantes » (couleur des yeux, situation familiale,
motivations du don…) au centre d’étude et de conservation des
œufs et du sperme humains (Cecos) où elle s’adresse. Ces
informations seront transmises à l’enfant qui naîtra peut-être de ce
don, si celui-ci en fait la demande, à compter de sa majorité. Les
parents receveurs, eux, n’y auront pas accès.

Cette mesure, inscrite dans la loi de bioéthique du 2 août 2021,
a été moins médiatisée que l’élargissement de la procréation
médicalement assistée (PMA) aux couples lesbiens et aux femmes
célibataires, mais elle vient répondre à une demande ancienne des
personnes conçues par don de gamètes. La France a procédé à
une autre avancée de taille, en actant sa rétroactivité. Ce qui
signifie que tous les gens nés de dons entre 1973, date de création

des Cecos, et le 1er septembre 2022 (autour de 70 000 personnes,
selon les estimations) peuvent tenter de retrouver leur donneur par
le biais de la Capadd – les donneurs conservant le droit de refuser.

Président de PMAnonyme, la première association de personnes
nées par don, Alexandre Mercier salue ce qu’il considère comme
une avancée majeure : « Déjà, cela montre à la société que nous
ne sommes pas seulement deux péquins à réclamer cet accès aux
origines. Entre 600 et 700 personnes nous ont contactés », assène
le trentenaire. Il regrette cependant la lenteur de la commission. Et
la complexité de la procédure.

Newsletter

« Darons Daronnes »

Parents, enfants, questions et solutions : retrouvez nos articles
autour de la parentalité

S’inscrire

Lorsque la Capadd reçoit une demande, elle contacte le centre où
a été réalisé le don. Il revient aux personnels des 33 Cecos de
France, déjà débordés par la PMA pour toutes et par la congélation
des ovocytes sans raison médicale, de mener les recherches dans
des archives parfois vieilles de quarante ou cinquante ans. Puis de
contacter le donneur, pour savoir s’il accepte de communiquer ses
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données identifiantes ou non identifiantes. Un travail de fourmi, en
somme. « C’est un peu au bon vouloir de chacun… Et puis il y a
des centres où les dossiers ont été détruits car, avant la loi de
bioéthique de 1994, les Cecos n’étaient pas obligés de conserver
les dossiers des donneurs », affirme Alexandre Mercier.

La mesure, qui choisit de faire passer le droit à savoir des enfants
avant le droit au secret des géniteurs et des parents receveurs, a
créé quelques remous. En juin 2023, le Conseil constitutionnel a dû
se prononcer sur la légalité de cette nouvelle loi rétroactive. Il l’a
jugée conforme à la Constitution.

Des associations de donneurs se sont aussi alarmées de cette
levée de l’anonymat, craignant une baisse des dons. En réalité, la
loi de bioéthique a plutôt agi comme un coup de projecteur, et
entraîné une augmentation de ceux-ci. En 2022, 990 femmes
(contre 836 en 2019) ont donné leurs ovocytes, et 764 hommes
(contre 317 en 2019), leurs spermatozoïdes, selon l’Agence de la
biomédecine. Ce qui reste bien en deçà des besoins.

Kit ADN

Depuis le 1er septembre 2022, ils sont donc quelques centaines à
espérer activement trouver leur géniteur. Davantage, d’ailleurs, que
leur génitrice. A titre d’exemple, en 2019, 987 enfants sont nés
grâce à un don de spermatozoïdes, et 409 d’un don d’ovocytes. La
Capadd, placée sous la tutelle du ministère de la santé, avait reçu,

au 1er juin, 397 demandes recevables, dont celle d’Aurélie, 28 ans,
acheteuse dans une entreprise en région parisienne. Elle qui ne
ressemble en rien à la famille de son père a appris il y a trois ans
qu’elle était issue d’un don de gamètes. « Je ne veux pas
d’enfants, et je réfléchis à une stérilisation volontaire. Quand j’en ai
parlé à ma mère, ça l’a bouleversée, et elle nous a révélé à mes
frères jumeaux et à moi que nous étions nés grâce à des dons de
spermatozoïdes », raconte la jeune femme.

Aurélie n’est pas du genre à verser dans le sentimentalisme, et ses
mots se font durs lorsqu’elle évoque « la politique nataliste de
l’Etat », qui jusque-là permettait à des couples de devenir parents
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grâce à un don sans se soucier des questionnements futurs des
enfants sur leurs origines. « Les gens n’arrivent pas à se mettre à
notre place, je ressens une vraie injustice », ajoute-t-elle.

Le fait d’ignorer si elle a des demi-frères ou sœurs dans la nature la
hante, et plus encore l’idée de débuter un jour une relation
amoureuse avec l’un d’eux. Alors elle vérifie régulièrement sa boîte
aux lettres, épaulée par sa mère et par quelques amis. « J’ai eu un
accusé de réception de la Capadd. Je sais que je suis née d’un don
réalisé au Cecos du Kremlin-Bicêtre [Val-de-Marne], que ce centre
a fermé et que mon dossier a été transféré au Cecos de l’hôpital

Cochin [Paris 14e]. Mais je ne sais pas s’ils n’ont pas retrouvé mon
donneur, s’ils sont en train de le contacter pour savoir s’il est
d’accord pour me transmettre ses données, s’il est mort… Chaque
jour, je regarde mon courrier la boule au ventre. »

De son côté, Olivier, 41 ans, s’est laissé tenter par un kit ADN
interdit à l’achat en France mais que l’on peut se procurer
facilement en ligne. Au terme d’une longue enquête généalogique
qui l’a mené dans des cimetières, sur les traces de ses ancêtres du

XVIIe siècle, le directeur informatique parisien pense avoir réussi
à identifier son géniteur. Il en est sûr « à 99 % ». « A une période,
la moitié de mes nuits étaient consacrées à cette recherche ADN, à
ce puzzle de 500 000 pièces, décrit-il. Je lui ai envoyé un courrier,
puis un deuxième, sans réponse. Je ne sais pas s’il est dans le
déni, ou s’il craint de voir chambouler sa vie de famille… »

Alors, comme Aurélie et Pauline, Olivier a écrit à la commission,
espérant ainsi légitimer sa demande aux yeux de l’homme qui lui a
donné 50 % de son patrimoine génétique. Comme beaucoup, il ne
cherche pas un père, ni une famille. Il parle d’un équilibre à trouver,
et de son caractère, de ses attitudes par moments si différentes de
celles de ses parents. « J’aimerais savoir qui je regarde à moitié
lorsque je suis devant le miroir », formule-t-il.

Secret de famille

L’attente a déjà pris fin pour certains. Si la Capadd a été sollicitée
spontanément par 366 « tiers donneurs » souhaitant consentir à la
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transmission de leurs données, elle a aussi fait partir ses premières
réponses pour les enfants nés par PMA. Le dossier de Charles,
33 ans, a été le premier à aboutir. Dans son enveloppe, le jeune
homme a trouvé deux courriers, le premier indiquant une suite
favorable à sa demande, le second avec le nom, le prénom, la date
de naissance, la situation professionnelle et les motivations de son
donneur. Charles a vécu la nouvelle comme une « libération », a-t-il
déclaré sur France Inter. Et ne s’interdit pas d’entrer un jour en
contact avec lui. Il a aussi conscience de sa chance : sur

60 donneurs identifiés au 1er juin par la commission, 9 seulement
ont accepté de communiquer quelques informations les
concernant ; 21 n’ont pas répondu, 19 sont morts, et 11 ont refusé
de transmettre leurs données.

Nicolas fait partie de ceux qui ont essuyé un refus, à la mi-avril.
Dans le fond, il s’y attendait un peu. « J’étais plus curieux qu’autre
chose », témoigne le trentenaire, qui a toujours senti que bien peu
de choses le reliaient à son père. Sa mère s’est ouverte sur le
secret de famille lorsqu’il avait 15 ans. Il a un temps imaginé
« séduire une infirmière du Cecos de Tours pour avoir accès à son
dossier », plaisante-t-il. En réalité, c’est une autre aventure
familiale, toute naissante, qui l’occupe. Au printemps, alors qu’il se
trouve sur une plage au Nicaragua, il reçoit un e-mail de 23andMe,
l’un des leaders des tests ADN récréatifs. « Je l’ouvre
machinalement, parce que ça fait cinq ans que l’on me trouve des
gens avec qui je partage 1 % ou 2 % de patrimoine génétique. Et
là, je lis que j’ai un demi-frère qui s’appelle Benoît, avec lequel je
partage 26,49 % d’ADN. Aucun doute n’est possible. »

En quelques clics, l’entrepreneur retrouve son demi-frère sur les
réseaux sociaux, lui écrit, ils s’appellent. « Le plus fou, c’est qu’il ne
savait pas qu’il était né grâce à un don !, poursuit Nicolas. J’ai senti
que pas mal de choses prenaient soudain du sens dans sa vie. »
Leur rencontre, fin juin, à Paris, a été plus belle encore que ce qu’il
avait envisagé : « On a des histoires qui se ressemblent beaucoup,
il vient d’un petit village, il est parti jeune de chez lui pour ses
études, il a beaucoup voyagé et s’est expatrié. Je l’ai présenté à
tous mes potes et ils l’ont adoré », énumère Nicolas, encore
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stupéfait de se sentir si proche de son demi-frère. Lorsqu’il pense à
l’avenir, Benoît, avec qui il n’a que huit mois d’écart, fait partie du
tableau. « On avance à deux vers cette nouvelle page de nos vies.
D’ailleurs, je vais investir dans sa boîte de cosmétiques, et je
compte lui demander d’être témoin à mon mariage. »

Marine Durand
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